Одним из наиболее запоминающихся событий XX в. стали Олимпийские игры, за ходом которых следила огромная часть всех жителей Земли, имевших доступ к средствам массовой информации. Летние Олипиады включали в себя все большее количество видов спорта, и сейчас в них принимают участие спортсмены почти из всех стран мира. В 1924 г. стали проводиться и зимние Олимпийские игры. Лучшие спортсмены становились легендами, спортивные скандалы – всемирными скандалами, рекордсменов чествовали на родине и во всем мире как героев.
В истории Олимпиад было многое – и Гитлер, открывавший в 1936 г. самое «миролюбивое» мероприятие на планете, и захват израильских заложников в Мюнхене (1972), и взаимные отказы США и СССР принять участие в играх (в Москве в 1980‑м и Лос‑Анджелесе в 1984 г., соответственно). Запоминались и чисто спортивные эпизоды и личности: Марк Спитц, завоевавший в Мюнхене 7 золотых медалей; советские баскетболисты, в том же Мюнхене выигравшие матч у американцев на последней секунде; драматичная борьба советских штангистов Власова и Жаботинского на Олимпиаде‑64 в Токио. Одним из самых выдающихся достижений был прыжок американского атлета Боба Бимона на Олимпиаде 1968 г. в Мехико.
XIX летняя Олимпиада стала бы значительным событием и без этого рекорда. В столицу Мексики прибыл 5531 спортсмен из 112 стран. Впервые Олимпийские игры проводились в Латинской Америке, впервые игры по телевидению одновременно могли наблюдать более полумиллиарда человек на всех континентах мира, впервые в олимпийской истории честь зажечь олимпийский огонь была предоставлена женщине – мексиканке Норме Энрикетте Басилио Сотело. На Олимпиаде было установлено 76 олимпийских рекордов, в т. ч. 28 мировых.
Немало сюрпризов преподнесли соревнования по легкой атлетике, проходившие на стадионе «Ацтека». Легкоатлеты установили 30 олимпийских рекордов в 36 видах, а в 14 – улучшили прежние мировые достижения. Сразу 6 спортсменов, совершая тройной прыжок, покорили рубеж 17 метров; мировой рекорд в беге на 400 метров с барьерами был улучшен сразу на секунду. 20 октября новый способ прыгать в высоту явил миру Ричард Фосбери. После этого все прыгуны в высоту стали использовать «фосбери‑флоп» – преодоление планки спиной вперед.
Но самым фантастическим стал результат прыгуна в длину американца Боба Бимона. Боб родился в 1946 г., учился в университете Эль‑Пасо в Техасе, увлекался баскетболом, а также тройным прыжком, где подавал большие надежды. За четыре месяца до Олимпиады в Мехико Боб был отчислен из университетской команды за отказ участвовать в соревнованиях против команды мормонского университета (мормонская церковь тогда плохо относилась к неграм).
В 1935 г. мировой рекорд по прыжкам в длину установил знаменитый американский легкоатлет Джесси Оуэнс – 8 м13 см. Лишь через 25 лет его соотечественнику Ральфу Бостону удалось увеличить рекорд до 8,21 м. Перед Олимпиадой в Мехико рекорд принадлежал Бостону и советскому прыгуну Тер‑Ованесяну и составлял 8,35 м.
Соревнования по прыжкам в длину на XIX Олимпиаде проходили в пасмурный день 18 октября 1968 г. В секторе для прыжков появился очень высокий и худой чернокожий атлет – Роберт Бимон. Интересно, что у Бимона фактически не было тренера, разве что Ральф Бостон время от времени давал ему кое‑какие советы. В квалификации Роберт совершил две неудачные попытки, перед третьей Бостон посоветовал ему успокоиться и оттолкнуться за фут от доски. Боб разбежался, не заступил за контрольную доску и взмыл высоко вверх…
Даже до объявления результата зрители поняли, что это не просто прыжок, это нечто… Многие были уверены, что Бимон заступил. Судьям пришлось отказаться от электронного прибора, рассчитанного на 8,60 м, и измерить результат рулеткой. Один из арбитров перед этим даже буркнул, повернувшись к Бимону: «Так не бывает». Но наконец на табло загорелись цифры: 8,90! «Ацтека» взорвалась, произошедшее казалось невероятным. Полное спокойствие соблюдал только Боб Бимон – он не был знаком с метрической системой. Когда результат перевели для него в футы и дюймы, с потрясенным спортсменом случился настоящий припадок – он упал на колени, трясся и целовал землю…
Подвиг американского легкоатлета немедленно окрестили «прыжком в XXI век». «Он убил этот вид спорта», – сказал олимпийский чемпион 1964 г. Дэвис. А один из журналов позже опубликовал статью, в которой исследователь недоумевал, каким чудом у рекордсмена не порвались мышцы.
После Олимпиады в Мехико Бимон получил травму. Он продолжал выступать, но особых успехов больше не достиг. По его словам – потерял мотивацию.
Рекорд Боба Бимона продержался 23 года. Лишь в 1991 г. на чемпионате мира в Токио сразу два спортсмена преодолели магическую отметку. Новым рекордсменом стал американец Майкл Пауэлл, прыгнувший на 8 м95 см. Однако слово beamonesque, означающее «достижение, выходящее за рамки понимания», осталось в американском лексиконе. А чемпионы мира и олимпийские чемпионы в прыжках в длину продолжают завоевывать золотые медали с результатами намного хуже того, что был показан дождливым октябрьским днем в 1968 г.